
In Nordkorea werden nicht nur  
Atombomben getestet. Unbeachtet  
von der Weltöffentlichkeit finden  
dort auch Versuche von Kulturaustausch  
statt. Der Berliner  Künstler und  
Musiker Nik Nowak  war im Herbst  
im Rahmen eines Kunst-Symposiums 
zu Gast in Pjöngjang – genau zu  
der Zeit, als die Spannungen mit den  
USA eskalierten. Was er hinter dem  
Eisernen Vorhang erlebte, beschreibt er 
hier in seinem Reisetagebuch.  
Kafkaeske Szenen zwischen Raketen-
starts und Führerverehrung

T E X T  U N D  F O T O S :  N I K  N O WA K 
F O T O S :  T O R  J Ø RU N D  F Ø R E L A N D  P E D E R S E N

DIE 
STILLE  

UND  
DER GROSSE 

FÜHRER
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Verstärker des 
Systems: Flutlicht 
und Lautsprecher 
sind allgegen- 
wärtig im Stadtbild 
von Pjöngjang

Akustische 
Intervention: Nik 
Nowak mit mobiler 
Box auf dem Weg 
zum Taedong-
Fluss, wo er sein 
Hörstück »Infra/ 
Ultra« aufführte
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Nordkorea gegen 
den Rest der Welt: 
antiamerikanisches 
Propaganda-Plakat

kulierbar und gering«. Sogar geringer als zuvor. Äch-
tung der Führer-Familie sollte man sich jedoch ver-
kneifen – da hört die Kalkulierbarkeit auf. Und weiter 
räumt er ein: »Remember also that it is never too late 
to quit until the plane lifts off …« Ziel der DMZ Academy 
ist ein kultureller Austausch mit dem isoliertesten 
Land der Welt zur Förderung von Frieden und Ver-
ständnis. Doch kann Kunst und Musik einen ideolo-
giefreien Raum für die Menschlichkeit bilden, oder ist 
alle Kunst Propaganda? Einige halten das Vorhaben 
für naiv. Ich nenne es »kalkuliert unvoreingenom-
men« –  eine Übung in Unvoreingenommenheit.

 Sinfonie der Stille

Als Künstler und Musiker habe ich mich in den ver-
gangenen Jahren besonders mit mobilen Sound-Sys-
temen beschäftigt und der ambivalenten Rolle von 
Musik und Sound als Waffe und kultureller Kataly- 
sator. Nordkorea und die westliche Welt befinden sich 
in einem Propagandakrieg, in dem die akustische 
Kriegsführung eine essenzielle Funktion einnimmt. 

 Ist alle Kunst Propaganda?

Als mich Morten Traavik fragte, ob ich ihn mit einer 
Delegation internationaler zeitgenössischer Künstler 

nach Nordkorea begleiten möchte, habe ich 
im Überschwang zugesagt. Der norwegische 
Künstler und Regisseur hat 2015 mit Laibach 
das erste Konzert einer westlichen Popband 
in Pjöngjang realisiert und ist Gründer der 
Demilitarized Zone Academy (DMZ Acade-
my), einer unabhängigen Kulturorganisation, 
die das erste Kunst-Symposium in Pjöngjang 
organisiert. KünstlerInnen und KuratorInnen 
aus Deutschland, Frankreich, Großbritan-
nien, China, Norwegen und Russland sollten 
auf nordkoreanische Kollegen treffen. Ge-
plant waren Lectures, Artist Talks, Projekte 
und Workshops. Die amerikanische Position 
musste wegen des Reiseverbots von Donald 
Trump kurzfristig abgesagt werden.

Zwei Monate vor unserer Abreise starb 
der US-Student Otto Warmbier, nachdem er 
in Nordkorea verhaftet worden war – angeb-

lich, weil er im Hotel ein Propaganda-Plakat gestohlen 
hatte – und im Gefängnis aus ungeklärten Umstän-
den ins Koma fiel. Morten schreibt uns einen Brief 
und nennt das Risiko, trotz allem, »für Ausländer kal-
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Nik Nowak vor der 
Kunsthochschule  
in Pjöngjang.  
An der Fassade 
Führer-Porträts 
von Kim Il Sung  
und Kim Jong Il

Skizze für ein  
Plakat der  
geplanten Sound- 
Installation 
»Symphony of  
Silence« 

Lautsprecher als 
Material: hängen-
des Sound-Objekt 

von Nik Nowak

TWEETER, 2011,  
50 X 170 X 75 CM

Ein Mulden- 
kipper mit 

hydraulischer 
Boxenwand  
wurde zum  

Sound-System 
umgerüstet

PANZER, 2011,  
250 X 140 X 350 CM 

Dauerbeschallung  
mit Nachrichten und 
patriotischen Liedern: 
Lautsprecherwagen 
vor dem Pyongyang 
Grand Theatre

Ich hatte einen Projektvorschlag mit dem Titel Sym-
phony of Silence vorbereitet, der an der Pyongyang 
University of Fine Arts vorgestellt und mithilfe 
unserer Partner vom Committee for Cultural Rela-
tions with Foreign Countries (CCRFC) umgesetzt wer-
den sollte. 

Meine Konzeption der Symphony of Silence sah 
vor, die militärischen Propaganda-Sound-Systeme, 
die sich – wie auch in den sechziger Jahren an der  
Ost-West-Grenze Berlins – heute an der Demarkations
linie Nord- und Südkoreas gegenüberstehen, ent-
gegengesetzt ihrer regulären Funktion als monologi-
sierende ideologische Injektoren, ausnahmsweise für 
ein exklusives Zusammenspiel zu gebrauchen. Beide 
einander gegenüberstehende Sound-Systeme sollten 
einen identischen Ton spielen, der phasenverdreht 
wiedergegeben wird, sodass beide Schallwellen sich 
gegenseitig auslöschen und eine aktive Sphäre der 
Stille erzeugen. »Noise-Cancellation« im Großformat 
sozusagen. Ein Motiv des Friedens, das für sich stehen 
sollte, ohne eine der beiden ideologischen Sphären zu 
provozieren. Nichts als Potenzial für etwas. Ein Werk 
ohne Werk. Im Sinne des experimentellen Komponis-
ten John Cage kann man diese Form minimalster 
akustischer Harmonie als musikalisches Ereignis  
begreifen. Oder, um mit den Worten des südkorea
nischen Komponisten Isang Yun zu sprechen: als Mu-
sik für die Menschlichkeit. 

 Juche 106 8 26

Am Flughafen Peking treffe ich den Rest der Delega-
tion. Unser Gepäck wird unter dem Dauerton schriller 
Alarmsirenen mehrfach kontrolliert, sodass wir erst 
in letzter Minute unser Flugzeug erreichen. Geprüft 
wird, ob die UN-Sanktionen eingehalten werden,  
die auch die Einfuhr von Luxusgütern und Kunst ver
bieten. Ich reise mit meiner Idee und kofferweise  
Audio-Equipment, das als Arbeitsmaterial deklariert 
ist. Wir fliegen mit Air Koryo, Nordkoreas einziger 
Fluglinie. Auch CNN-Reporter Will Ripley ist an Bord, 
um die letzte Chance zu nutzen, aus Nordkorea zu  
berichten, bevor sich für US-Amerikaner der Eiserne 
Vorhang schließt. 

Am 26. August 2017 landen wir in Pjöngjang. Für 
Nordkoreaner ist es das Jahr 106 nach der Juche-Zeit-
rechnung, die vom Großen Führer eingeführt wurde. 
Nur ein, zwei Flüge am Tag pendeln zwischen Peking 
und Pjöngjang, ansonsten wird der Flughafen mili
tärisch genutzt. Er ist neu und in deutlich besserem 
Zustand als Berlin-Schönefeld. Unser Gepäck wird 
wieder gründlich durchsucht, diesmal, um zu verhin-
dern, dass verbotene West-Medien und Anti-Nord
korea-Propaganda ins Land geraten. Festplatten, Com-
puter und Telefone werden kontrolliert, Printmedien 
notiert. Meine Mikrofone und Aufnahmerekorder 
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nach nur noch mit offizieller Begleitung. Warmes 
Wasser gibt es nur bedingt, nachts wird der Strom ab-
gestellt. Auch die Straßenbeleuchtung wird um Mit-
ternacht abgeschaltet, nachdem vom Bahnhof aus ein 
gespenstisches Lied erklingt und die Nachtruhe ein-
läutet. Dann ist es in der ganzen Stadt still. Nur auf 
den Baustellen wird noch patriotische Musik gespielt, 
und Schweißgeräte flackern die ganze Nacht hindurch. 
Bauarbeiten werden vom Militär durchgeführt. 

In den ersten zwei Tagen unseres Aufenthalts 
möchten uns unsere Begleiter, die wir mal »Guides« 
und mal »Guards« nennen, das moderne Pjöngjang 
Kim Jong Uns vorführen. Wir werden zum Sci-Tech 
Complex gebracht, dem neuen Wissenschafts- und 
Technikzentrum, das unter der Anweisung des jungen 
Diktators in Form eines Atoms gebaut wurde. Wir ge-
hen im Munsu Water Park schwimmen, einem gigan-
tischen Spaßbad, das auch ein Teil von Willy Wonkas 
Schokoladenfabrik sein könnte. Es ist brechend voll, 
und wir bewegen uns frei. 

 Alles so schön bunt hier 

Es ist nicht das bekannte und beklemmende Grau in 
Grau, sondern es herrscht ein buntes, freundliches 
und ausgelassenes Treiben. Kein Zweifel: Es gibt sie, 
die neue nordkoreanische Mittelschicht. In einer 
Schneiderei bietet man uns an, Maßanzüge für uns 
anzufertigen. Ich bestelle eine Jacke, auf deren Rück-
seite in den Nationalfarben Symphony of Silence auf-
gestickt werden soll. 

Deutlich mehr Autos befahren die Straßen, vor al-
lem Taxen eines chinesischen Unternehmens. Überall 
gibt es Kioske, an denen mit Geld in unterschiedli-
chen Währungen bezahlt werden kann. Das Leben ist 
entschleunigt, der Existenzkampf der westlichen 
Großstädte ist hier nicht zu finden. Dafür ist es 
sauber: Kein Papierschnipsel auf der Straße, Reini-
gungskolonnen stutzen auch den Rasen am Straßen-
rand per Hand mit der Schere. Kommerzielle Wer-
bung gibt es nicht, dafür Propaganda in Bild und Ton. 
Hier und da ein Postwagen der DHL! Auch wenn man 
stets an Orwells 1984 denkt, muss man zugeben: Die 
Leute sehen glücklich aus. Unsere Partner vom »Ko-
mitee« sind souveräne und intelligente Leute, die in 
Moskau an Elite-Universitäten studiert und in Nigeria, 
Äthiopien und Kambodscha gearbeitet haben. Pjöng-
jang erscheint »normaler«, als ich es mir jemals vor
gestellt hätte. Doch der Totalitarismus wird sich an 
anderer Stelle manifestieren.

machen die Grenzsoldaten nervös. Eine Soldatin amü-
siert sich darüber, dass meine Geräte mit Unterhosen 
und Socken gepolstert sind. Das entschärft die Situa-
tion. Unsere vier Kontaktpersonen vom CCRFC war-
ten bereits und begleiten uns zum Bus, der von nun 
an unser Fortbewegungsmittel und Quarantäne-Con-
tainer sein wird. Westliche Einflüsse werden als konta-
minativ angesehen. Am Ausgang des Flughafens ist 
eine mülleimerartige Tonne aufgestellt mit der Be-
schriftung »Bombbasket«. 

  Zimmer ohne Nummer

Wir wohnen im »Pyongyang Hotel«, gemeinsam mit 
Chinesen und japanischen Fußballern. Unsere »Freun-
de« vom CCRFC checken mit uns ein und informieren 
uns, dass wir das Treppenhaus mit den Vorhänge-
schlössern nicht benutzen dürfen. Ab und zu sind die 
Schlösser offen, dann huscht ein Mann von dort aus 
in das Zimmer, das als einziges keine Nummer hat. 
Vor dem Frühstück dürfen wir das Hotel verlassen, da-

DMZ-Academy-
Gründer Morten 
Traavik (Mitte)  
mit Symposiums-
teilnehmern in 
Pjöngjang

Moderne Mittel-
schicht: junge 
Frauen in der 
Großen Studien-
halle des Volkes

Nicht nur Grau in 
Grau: Fußgänger 
in Pjöngjang

Keine Werbung, 
kein Dreck: 
Straßenkehrer  
vor dem Pyong-
yang Sci-Tech  
Complex
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Las Vegas  
meets Raketen-
kult: Blick in den 
Mangyongdae 
Children’s Palace 
in Pjöngjang



 Honeckers Jagdgewehr

Wir fahren rund 150 Kilometer durch die Provinz und 
besuchen die am Myohyangsan-Gebirge gelegene 
»International Friendship Exhibition«. Hier werden 
sämtliche Geschenke aufbewahrt, die die nordkorea-
nischen Diktatoren je bekommen haben – mehr als 
200 000, wie man uns sagt. Neben einem kompletten 
Flugzeug aus Russland, einem von Nicolae Ceaușescu 
persönlich erlegten Bären, einem Porträt, aufwendig 
aus Muschelschalen zusammengesetzt, von Che Gue-
vara aus Kuba und Dennis Rodmans Basketball finde 

ich auch ein Stück Berliner Mauer, 
mitgebracht von einer deutschen 
Schriftstellerin, sowie einen Holz-
panzer und ein Jagdgewehr von 
Erich Honecker.

 Universität der Bilden-
den Künste Pjöngjang

Am 29. August 1910 wurde Korea 
zur japanischen Provinz erklärt. 
Nicht zufällig schießt Kim Jong 
Un genau an diesem Tag 107 Jahre 
später eine Mittelstreckenrakete 
über Hokkaido hinweg. Aus nord-

koreanischer Sicht, erzählt mir Miss Jun, steht bis heu-
te eine Entschuldigung für die Unterdrückung wäh-
rend der Kolonialzeit aus. Während die Spannungen 
zwischen Nordkorea, den USA und Japan weiter eskalie-
ren, treffen wir unsere nordkoreanischen Künstlerkol-
legen an der Pyongyang University of Fine Arts. 

Hier regiert der Realismus. Abstrakte Kunst gilt als 
ideologiefeindlich. Neben Holzschnitt und traditio-
neller koreanischer Tuschemalerei werden vor allem 
Ölmalerei und Skulptur im westlichen Stil bis zum 
Ende des 19. Jahrhunderts gelehrt. Fotografie gilt nicht 
als künstlerisches Medium. Fotos und Videos werden 
jedoch gern als Vorlagen verwendet. Installation, 
Klangkunst und Performance sind als künstlerische 
Praktiken unbekannt. Dafür gibt es eine Fakultät für 
Produktdesign, wo Uniformen, Autodesign und auch 
Kleidung und Schuhe entworfen werden. Gummi
stiefel, die in den Räumen der Universität neben natu-
ralistischen Ölgemälden ausgestellt werden, wirken 
wie Readymades von Jeff Koons in Versailles. 

Alle Kunst muss mit der Staatsideologie Juche ver-
einbar sein und dient meist der internen Propaganda. 

Säbelrasseln  
mit Atomraketen: 
Titelseite  
der »Pyongyang 
Times« vom  
2. September 2017

50

Nordkoreanische Kunst wird aber auch weltweit ver-
kauft und spült Geld direkt in die Staatskasse. Die 
Künstler werden nicht bezahlt, ihre Existenz ist staat-
lich gesichert. Ihr größter Wunsch ist es, mit einer 
Arbeit in die Nationale Sammlung aufgenommen zu 
werden. Besonders herausragende Werke werden vom 
Führer persönlich zum Staatsschatz erklärt.

Wir können gemeinsam mit einigen Professoren 
Ateliers in einem Seitentrakt der Uni nutzen. Die 
Künstler, die wir treffen, sind bescheidene und 
freundliche Männer. Sie stellen gerade Bilder für eine 
Wettbewerbsausstellung her. Im Gemeinschaftsraum 
steht eine Tischtennisplatte, im Gang sind Plakate 
aufgehängt, auf denen gewarnt wird, dass der Westen 
Nordkorea mit Drogen und West-Medien zu infiltrie-
ren versuche. Dass Nordkorea selbst im Heroin- und 
Crystal-Meth-Handel mitmischt, steht dort natürlich 
nicht. Studenten treffen wir nur während des gymnas-
tischen Tanzes zur Mittagszeit oder während des 
Taekwondo-Trainings im Hof der Universität. So gibt 
es nur kurze Gelegenheiten für ein paar belanglose 
Wortwechsel in Englisch. Zu den geplanten Vorträgen 
vor Studenten wird es nicht kommen.

 Kafka auf Nordkoreanisch 

Wie zu erwarten, stellt sich heraus, dass es unmöglich 
ist, militärische Lautsprecheranlagen für eine Kunst-
Performance zu verwenden. Auch die Lautsprecher-
wagen, die das ganze Land mit patriotischen Liedern 
und den aktuellen Nachrichten beschallen, sind für 
mein Projekt nicht verfügbar, obwohl sie doch ständig 
unsere Wege kreuzen. Selbst die Beschaffung einfa-
cher Lautsprecher, die ich alternativ für einen Modell-
aufbau meiner Konzeption anfordere, wird zum kaf-
kaesken bürokratischen Akt – ohne Erfolg. 

Ich schlage vor, gemeinsam mit meinen nord
koreanischen Künstlerkollegen ein Poster für die Sym-
phony of Silence anzufertigen. Schließlich erklärt mir 
der Vizepräsident der Universität in einem Meeting 
die Palette möglicher Inhalte: Ihm gefalle zwar das 
Motiv des Friedens und dass ich die Teilung des Lan-
des thematisiere, jedoch sei es unmöglich, zwei Laut-
sprecher darzustellen, die einander gegenüberstehen. 
Nordkoreanische Lautsprecher seien dazu da, nordko-
reanische Propaganda wiederzugeben, das Motiv der 
Stille sei in diesem Sinne eine Zweckentfremdung. 
Sollten die Lautsprecher Nord- und Südkorea reprä-
sentieren, müssten sie nebeneinander dargestellt 
werden, in Verbindung mit dem Slogan »Wiederver-
einigung mit einer einzigen Stimme«. Von meiner 
Idee ist nichts mehr übrig. Ich lehne den Vorschlag ab. 
Ob wir wenigstens den Titel auf das Plakat schreiben 
können, frage ich. Aber auch das ist nicht möglich. 
Später erfahre ich, dass leider auch das Stickgarn für 
die Jacke, die ich in Auftrag gegeben hatte, ausgegan-

Keine Klangkunst, 
keine Poster: Nik 
Nowak (links) im 
Gespräch mit dem 
Vizepräsidenten 
der Universität

Porträtmalerei 
und Gummistiefel-
Design: Blick in 
die Ausstellungs-
räume der 
Kunst-Universität

Realismus rules: 
nordkoreanischer 

Malereistudent 
bei der Arbeit

 
Sportlich: Zum 
DMZ-Academy-

Programm 
gehörten auch 

Volleyballspiele

Déjà-vu: Auf Pjöngjangs 
Schienen fahren 
ausgediente Berliner 
U-Bahn-Züge
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gen sei. Als das Künstlergespräch, das an der Musik-
Universität stattfinden sollte, ebenfalls gestrichen 
wird, ist die Stimmung schlecht. Zum Trost kann man 
am nächsten Tag Briefmarken kaufen, die die geteste-
ten Raketen abbilden, und eine Postkarte mit zweifel-
haftem, aber historischem Wert nach Hause schicken. 

 Die Erde bebt  

Der Höhepunkt unserer Unterwerfung ist der Besuch 
im Kumsusan Palace of the Sun, dem Mausoleum Kim 
Il Sungs und Kim Jong Ils. Gemeinsam mit Besuchern 
aus dem ganzen Land werden wir auf endlosen Roll-
bändern entlang unzähliger Fotografien der Kims in 
Richtung Grabkammer gefahren. Unsere Schuhsoh-
len werden in einer automatischen Schuhwaschanla-
ge gereinigt. Sprechen ist verboten, beste Kleidung an-
gesagt. Eine falsche Geste könnte zu ernsthaften Kon-
sequenzen führen. In einer Druckluftschleuse werden 
wir von letztem Staub befreit, bevor wir vor die Toten 
treten. Unter Beobachtung von Elite-Soldaten und Ge-
heimdienst müssen wir uns von drei Seiten vor ihnen 
verneigen. Ist die Verbeugung nicht tief genug, folgt 
eine strenge Ermahnung. Die Anspannung ist hoch, 
Paranoia drängt sich zwischen die Menschen, ich ver-
meide Blickkontakte und tue, was man von mir erwar-
tet. Zum Glück bemerkt keiner den ausgestreckten 
Mittelfinger. Ich habe genug gesehen, setze mich in 
den Garten des Mausoleums und denke nach: Nord-
korea lässt sich am ehesten mit einem religiösen Kult 
vergleichen. Wie war das mit dem Stockholm-Syn-
drom? Die Liebe der Nordkoreaner zu ihrem Führer 

erinnert an das Bindungsverhältnis missbrauchter 
Menschen an den, der sie missbraucht.

Als wir zur Mittagszeit das Hotel erreichen, wird 
das Gebäude von Erdstößen erschüttert – Kim Jong 
Uns stärkste Atombombe wurde unterirdisch getestet. 
Als im Fernsehen der erfolgreiche Test verkündet wird, 
applaudieren die Nordkoreaner in der Lobby. Wir sind 
stumm. Im Gespräch mit unseren Aufpassern erfahre 
ich, dass man sich endlich sicher fühle und nun die 
stärkste Macht der Welt sei. Man wolle keinen Krieg, 
aber man werde nicht zögern, auf einen US-amerika-
nischen Angriff mit Atomwaffen zu reagieren. Wäh-
rend nur wenige Kilometer entfernt südkoreanische 
Kampfjets zum Einsatz fliegen, ist die Stimmung in 
Nordkorea ruhig. Alles wirkt »normal«, wäre da nicht 
der Sirenentest, bei dem uns der Atem stockt. Ich habe 
das Gefühl, sämtliche Fadenkreuze der westlichen 
Welt seien auf uns gerichtet. Besorgt rufen wir unsere 
Botschaften an. Niemand zu erreichen! Entweder ge-
nehmigen sich die Diplomaten eine lange Mittags-
pause, oder die Botschaften sind bereits evakuiert.

 Auf dem Schießplatz 

Nach diesem stressigen Tag werden wir, völlig ironie-
frei, auf einen Schießplatz geführt. Ich schieße zum 
ersten Mal mit einer Waffe und treffe mit einer Ka-
laschnikow mehrmals ins Schwarze. Zwei nordkorea-
nische Pärchen schießen gegen Aufpreis auf lebende 
Ziele, nehmen zwei schlaffe Fasane mit nach Hause. 

Offenbar will man mich nicht ganz enttäuscht ab-
reisen lassen und erlaubt mir am letzten Tag doch 
noch, einen Lautsprecher im öffentlichen Raum zu in-
stallieren. Mein Hörstück Infra/Ultra, das hörbar ge-
machte Ultra- und Infraschallfrequenzen wiedergibt, 
wird von unseren Aufpassern zwar nicht als Kunst, 
aber als wissenschaftlich interessant angesehen. 
Zwölf Minuten lang beschallen eigentlich unhörbare 
Frequenzen die Promenade des Taedong-Flusses, be-
vor wir von einem Funktionär verscheucht werden. 
Eine akustische Intervention in der monotonen 
Klanglandschaft Pjöngjangs. Ein Erfolg?

Trotz der strikten Reglementierung und der Zen-
sur bin ich überzeugt, Momente der Begegnung erlebt 
zu haben, des gegenseitigen Verständnisses. Momen-
te der Nähe in einem unüberwindbaren Kampf kon-
kurrierender ideologischer Systeme, getrennt durchs 
Schlachtfeld der Geschichte. Der CCRFC-Chef sagt uns 
zum Abschied: »Ihr mögt vielleicht enttäuscht sein – 
und dennoch habt ihr etwas zurückgelassen.« //

»Infra/Ultra«  
statt Stille:  
Nik Nowak wird 
erlaubt, ein 
Hörstück in einem 
Park in Pjöngjang 
abzuspielen

Gewehrattrappen 
vor der Kunst-Uni: 
Nordkoreanische 
Studenten werden 
damit zum Wach- 
dienst an der 
Pforte abgestellt

Auf der Meari Shooting 
Range werden die 
Gastkünstler mit Laut- 
sprecher zum 
Schießen empfangen
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